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I

Pe drumul desfundat de ploi, inainta o trésurd cu greu.
Céampul era totuna de apa. Se lasa noaptea, si frigul incepea
sd amorteascd crestele bulgdrilor de noroi, iar baltile
prindeau o pojghita subtire de gheati - ceea ce ficea drumul
si mai anevoios. Caii, asudati, mergeau prin sleau, sundnd
din telencele lor monotone: erau patru inaintasi, toti tineri,
depringi cu vremea rea si cu noroaiele, fiindcé erau nascuti
in herghelie, la tard. Vazuserd ei multe, de cénd erau la
grajd: pripoare, zapezi, ape mari, $i mai cu seama {apoiul
lui Stoica vizitiul; asa ca greutitile de acum nu i-ar fi oprit
din mers, daca nu-i opreau haturile.

In adevar, Stoica, beat mort, ca si-si tini cumpina pe
caprd, se rezema in haturi. Atunci trisura se oprea.

La fiecare popas, se auzea stapanul injurand:

- M3 betivule, mi, nu te-ai mai trezit!?... Ma!

Si la fiecare ,,ma“, rasuna cite un ghiont in spinarea
vizitiului, dar fara nici un castig: pe dinafard cojocul gros,
pe dinduntru rachiul tare, il puneau mai presus de pumnii
,,boierului®.

In cele din urma, Tanase Scatiu pierdu ribdarea. Cand se
mai oprira caii inca o data langé cragma din drum, el iesi de
sub cosul trisurii. Scipirau injuraturile de manios ce era.

- Da-te jos, boule, di-te jos. Trebuie s mé urc eu pe
capri, ci de-aia am vizitiu...

Stoica se foia si se dea jos, bolborosind printre dinti:

- D-apoi sd-mi dai simbria, cd eu ma duc...

- Bati-te Dumnezeu, nevoiasule, ¢ de doudzeci de ani
te duci si tot nu mai pleci. Macar de te-ai duce dracului!...

- Parca-s eu de vind, dacé-s caii statufi de drum...

In acelasi timp voi sa sar3 in noroi. Stipanu-siu il apuci
de ceafa: HE

- Ce faci, ma!... Vrei s sari in noroi §i apoi sa te sui in

trasura, ca un porc?
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- Poi ce sa fac?

- Sa te ia dracu, asta sa faci. Nu poti sa te cobori de pe
capra in trasura?

Stoica se uitd cam urdt la priporul ce se intindea din
vérful caprei. Se simtea in ce hal era si nu-i venea deloc la
indeména si incerce. Pe cind el se lupta si intre sub cos,
caii migcard trasura. Valatuc, Stoica se rostogoli in noroi.

- Nal... avu el vreme sa rosteasca.

Furia lui Scatiu nu mai cunoscu margini. Crucile,
dumnezeii si toti sfintii périnti 1i trecurd prin gurd, ca la un
surugiu. Fard a mai sta mult la ginduri, dete bici cailor si
pleca, lasandu-si vizitiul in noroi.

Cénd ajunse in oras, se innopta de-a bmele

Casele lui erau asezate in mijlocul unei curfi mari.
Le cumpidrase, ca pe tot ce cumpdra, de ocazie, de la un
boier scapatat, Costache Merigescu, si le schimbase, le
meremetisise, astfel cd erau acum cele mai frumoase din
targ.

De indati ce se auzira clopotele cailor, slugile iesira toate,
ca de obicei, intru intdmpinarea boierului.

Cand 1l vazurd singur, fard vizitiu, cu fata innorata, nu
indraznira si-i zica nici pis, ci se apucaré sd deshame caii in
ticere si sd ia lucrurile din trasura.

El, cu o subad pana in pamant, peste care era incins cu
cureaua de la revolver, urca scarile, intrd in sald, unde il
astepta fetita cu bona, pe care se facu cd nici nu le vede,
apoi trecu in serd, unde rasturnad vreo doud-trei glastre cu
flori, dupa aceea in sufragerie, apoi iar inapoi, pana ce dete
cu ochii de nevasta-sa:

- Da’ ce, nu-i nimeni In casa asta?

Tincuta se gribise sd-i iasd inainte, dar nu ajunse la timp.

- Ba cum sa nu fie. Uite, suntem toti in pér. Da cetis-a
intdmplat?...

- Ia nu ma mai descoase. Unde-i Costea?
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Feciorul se tinuse dupa el de la scara.

- Da’ ce-astepti, mii baiete? Te-ai facut si tu boier, ha?
Numai boieri in casa asta. Toatd lumea-i boier, numai eu am
rimas mojic. Mojicu s care, ci de aia-i facut el. Cum o sa
te dau afara, pacatosule!...

Feciorul sta inaintea lui smirna.

- Trage de ici, boule, ce te uiti la mine, parcd nu m-ai mai
vazut.

Costea il desficu, de catarama revolverului, il ajuta si-si
scoatd suba si dupa aceea il Intreba:

- Poftifi dulceata?

- Adu-mi pantofii intdi, prostule: tot nu te-ai mai invitat
cu slujba?

Nevasti-sa se apropie de el binigor:

- Tanase, treci la tine ca i-am pregitit tot ce-ti trebuie, nu
te descilta aici.

- Ia slabeste-mi dumneata cu invatiturile. Sa inveti pe
cine ai mai invitat, nu pe mine.

Feciorul agtepta.

- Adu-mi, baiete, pantofii.

Tincuta se uiti la dansul, de sus in jos, fird si zica nimic;
apoi luid fata de ména si voi si treacd intr-altd odaie. El
chema fata inapoi:

- Zoitico, sa stai aici.

Fata nu prea vrea. Mamé-sa o ruga binigor sa rimina. Ea
ramase, dar fird voie.

- Nu vrei si stai cu tata? incerci el si zicd, cu glas bland.

- Nu, rispunse fata, gata sa planga.

- Atunci, hai, mars!

Fetita se intoarse spre usi, cu mana la-gurd, neindraznind
sd iasd, dar 1n acelasi timp nevoind sd raména.

- Mars! Sa nu te mai vad in ochii mei, uréto.

Fata izbucni in plans. Mamai-sa, care o astepta la usa, o
lua in brate si trecurd dincolo. Bona disparuse deja.
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- Neam al draculuthzise Scatit.

Dar tacramile fetei-parura ca racoresc aerul, ca o ploaie
bine-facatoare. Tanase se mai lumina la chip, intreba pe
fecior daci a venit cineva in lipsa lui, apoi, sub cuvant ca
acolo nu era destul loc, ca sd nu pard ca ascultd de vorba
nevestei, se duse la el in odaie sa se schimbe. In acelasi
timp, Tincuta, mangdind fata, isi revarsa trebuinfa de a
imbritisa pe cineva, de a auzi o vorbd bund, ea, care avea
atata nevoie de mangaiere.

Stateau amandoud, una langa alta, de vreun ceas, cand
intra Scatiu.

- Mi rog, mancam astizi?

Tincuta urma a spune fetei o istorioard. Se intrerupse un
moment §i-1 zise:

- Suna, te rog.

Apoi continui mai departe vorba cu fata.

El sta rezemat de sobd, cautand un mijloc de a se amesteca
in vorba. isi rasuci o {igara si zise fetei sa-i dea chibriturile.
Fetita ii duse chibriturile §i veni repede la loc.

- Bree!... zise el lung.

Tincuta se uité la dansul, ca cineva care infelege ce i se
cere, dar sta la indoiala dacd trebuie sa dea sau nu. In cele
din urma se hotari sa-1 intrebe.

- Dar ce ti s-a intimplat?

- Ce sa mi se-ntample: ia, vizitiul cel procopsit de la
d-voastra.

- De la noi!... Te aud ci-1 ai de vreo 20 de ani.

- il am. Dar cine mi l-a colicit: tatdl dumitale.

- Se intelege: tot tatal meu e de vina...

Ea se sculd sa iasa, vrind sa inlature o noud furtuna ce se
pregitea, cand tocmai intrd feciorul si-i pofti la masa.

Era in postul Craciunului si din intdmplare se potrivise
si fie tocmai intr-o miercuri. Aburul de la supa se ridica
pana la lumina lampii, umpland camera de miros de bucate.

Fiecare se aseza la locul sau, madama, fetifa, Tincuta,
Tanase in capul mesei si la un colf d-1 Nae, care acuma
devenise ingrijitorul Ciulniteilor, numai un loc ramase gol.

- Ai chemat pe coana mare? intreba Tincuta pe fecior.

- Am chemat-o, cuconita.

Tanase dete dusca pe gat o sticluta pantecoasa de fuica,
din care ar fi baut trei insi, si dupa aceea o puse pe masa
cu zgomot, pocnind din limba. Apoi lud cu degetele doud
masline, pe care le arunca in gura, una dupa alta.

- Da’ nu vine mama, Costeo?

- Vine, boierule. Chiar acusica am poftit-o.

Tanase se sculda de la masa si vru sa iasa, dar tocmai
atunci intrd coana Profira.

- Haide, batrano, haide, ca cei tineri nu asteapta.

Groasd, buhava. murdara, coana Profira se misca din greu,
cu un testemel innodat sub barba, cu buzele tremurand, cu
ochii suri de batranete. Ea veni incet la loc si cizu pe scaun
ca 0 momadie.

- M-ati hi agteptat, maica... Daca nu m-a chemat nimeni.

Feciorul nu indrazni sa zica nimic, ci numai dete din cap
cu Intelesuri.

Scena aceasta se repeta in toate serile, amarand sufletul
Tincutei, prin aceea ca Tanase se scula de cate doua si trei
ori ca s-0 aduca la masa. Cand se scula Tincuta s-o cheme,
era $1 mal rau, fiindca barbatul sau devenea ironic, asa cum
stia el.

- Nu va deranjarisiti, va rog... si nu va piard pofta de
mancare.

Cand toti furd la masa, Tanase se uitd prin talerele tuturor,
s vada cine mananca de post si cine de dulce. Dupa aceea
sorbocai de cateva ori din supa lui de linte si apoi intinse
talerul feciorului.

- Na, ma!... Sa spui bucatiresei c¢d o sa i-o torn pe gat.
Asta ciorba de linte e?



Si, intorcandu-se,catre batrand.

- Dumneata ce mananci, mama?

Baba nu intelegea si se uita cu ochi stupizi la tofi.

- Ce mananci? Ai ce manca? intreba el mai tare.

Ea isi clatini umerii si zbarci gura ca de rés.

- Cum, Doamne iartd-mi, si n-am!... Cd doar toate sunt
din belsug.

- Si de post si de dulce, ca la otel, zise el. Ca de aia nu
mai ploud la vreme.

Tincufa tusea din cind in cind, o tuse seacd, urdtd. La
fiecare observatie a barbatu-sau, isi pleca ochii in farfurie:
se tinea cét putea s nu raspunda, ca s nu provoace scene
de fati cu lumea, si mai cu seama cu slugile. Dar toate erau
in zadar.

- Baiete, di-mi nigte oloi de in, sd pot ménca mazirea
asta batuta, ca-i facuta de-o siptdména...

- Tanase, nu mai méanca oloi de in, ca iar te imbolnavesti,
zise Tincuta.

El se uiti {inta la dinsa, cu o privire rea, gata parca sa-i
sard in cap. Ea adduga linigtita:

- Degeaba te uiti la mine aga: mazirea e facutd de astdzi
intr-adins pentru dumneata.

- Eu nu sunt pagan, sd mininc carne miercurea in post.
Asa am triit toata viata si mi-a mers bine. N-o s ma inveti
ce s fac.

- Nu te inviit nimica, te rog numai si nu manénci lucruri
care-ti fac rau.

- Adu-mi oloi, béiete.

Nu mai zise nimeni nimica. Se auzeau furculitele in
farfurii, glasul fetitei care vorbea incet cu bona in nemteste,
tusea Tincutei si lingura lui Ténase care batea mazarea.

La al doilea fel de bucate, Tanase bagd de seamd ci si
cucoana Profira minca de dulce.

- Da’ ce faci, batrano, zise el zZmbind.
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Baba scapa furculita din méana, speriata.

- A, bata-te potca, mai mare spaima imi fu...

- Manénci carne, ha?

- Poi de, maiiculitd, adaugad ea miorldindu-se din nou, ce
sa fac, dacd asa vrea Tincuta.

- De ce nu lasi lumea in pace, omule, zise Tincuta. Asa
este, am rugat-o sd manénce carne, fiindca mi-a zis doctorul.

Lucrul paru ca face placere lui Ténase. Baba era, ca si
mai 1nainte, rea, betiva, nevoiage, dar fiindca tot ,,0 mama
are omul®, i implinea toate poftele si orice atenfiune catre
dansa era bine primiti. Tincuta suferise mult din pricina
bitranei, mai ales in primii ani dupa casatorie, dar, de la un
card de vreme, i se facuse mila de ea, fiindca era bolnava.

Cu aceastd lumina adusd in convorbire de imprejuréri,
fruntile se mai descretira. Téanase istorisi, in fine, ce 1 se
intimplase pe drum, cum ldsase pe vizitiu In noroi, ce
nenorocire mai sunt si slugile astea pe capul stipénilor, si
astfel, fard sd bage de seama, o dete si el prin carne. Nimeni
nu zise nimic, fiind toti deprinsi cu firea lui sucitd. Tot ce
spusese pand atunci era numai la adresa Tincutei, §i cu
religia, si cu economia. Zgarcit si fanfaron in acelasi timp,
ii placea sd vada casa bine tinutd, ca sa se stie ci era bogat,
iar pe de alti parte 1l durea inima de banii risipifi.

Fusese deja deputat in doud legislaturi, cu guvernul
ciizut, si acum era ales pentru a treia oard, cu noul guvern.
De-a pururi in majoritate, vorbea de ministri parcd ar fi
fost cel mai de aproape prieten al lor; tutuia pe toatd lumea
in convorbirea lui imaginard cu oamenii de la putere;
istorisea cum a indemnat pe ,,fleacu’ ala de general s mute
regimentul I-iu de la Slobozia, si fleacul l-a sitisfacut;
intrebuinta cuvinte pe care nu le putea rosti; incurca ,,bugetul
tarii“ cu ,,politica vamala“ si ,,milioanele de la fortificatii“
si ,,socialism de stat“, intr-o frazeologie imposibila, din
care nu se putea intelege decat un singur lucru: ci in tara
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